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1.	 El “derecho a la esperanza” en contextos de 
racismo ambiental

La esperanza no es una emoción ingenua ni un adorno del 
espíritu. Es, como lo intuyeron Ernst Bloch y Hannah Arendt, 
una categoría estructural del pensamiento político, un principio 
de orientación para las luchas históricas de los pueblos 
oprimidos. En contextos de violencia estructural –como los 
que afectan a las poblaciones afrodescendientes en Esmeraldas, 
Ecuador– la esperanza se convierte en un recurso vital para la 
sobrevivencia y la reexistencia. Pero ¿qué ocurre cuando el 
contexto impide incluso la posibilidad de imaginar un futuro 
vivible? ¿Qué significa el derecho a la esperanza cuando 
el presente está marcado por la contaminación sistemática, 
el abandono institucional y el racismo territorializado? ¿Es 
posible hablar de esperanza allí donde el Estado –por acción u 
omisión– gestiona la degradación de la vida?

Estas preguntas no son solo filosóficas: son jurídicas, éticas 
y profundamente políticas. Exigen una reflexión crítica sobre 
los modos en que las estructuras jurídicas actuales silencian 
las aspiraciones colectivas de los pueblos racializados y 
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El concepto de racismo ambiental, desarrollado por Benjamin 
Chavis en los años ochenta, refiere a “la discriminación racial 
en la formulación de políticas ambientales, en la aplicación 
de regulaciones y leyes, en la localización deliberada de 
instalaciones contaminantes y desechos tóxicos en comunidades 
racializadas, y en la exclusión sistemática de personas de color 
en los espacios de toma de decisiones ambientales”3. Esta 
definición fue ampliada por Robert Bullard, quien documentó 
cómo la toxicidad ambiental se distribuye desigualmente a lo 
largo de líneas raciales y de clase4.

En el caso de Esmeraldas, el racismo ambiental adopta formas 
estructurales específicas: despojo territorial, contaminación 
petrolera, monocultivos de palma africana, minería ilegal 
o avalada por omisión estatal, y, especialmente, abandono 
sistemático de poblaciones afrodescendientes. Así, los territorios 
afroesmeraldeños se transforman en zonas de sacrificio 
ambiental donde la esperanza ha sido sistemáticamente 
saboteada. Los constantes derrames de petróleo –como el más 
reciente, ocurrido el 13 de marzo de 2025 y que contaminó más 
de 80 kilómetros de ríos según WWF Ecuador– destruyen no 
solo el entorno físico, sino también las condiciones mínimas de 
futuro para las comunidades locales. Según el pronunciamiento 
de WWF, “la contaminación del agua con crudo rompe la 
relación de las comunidades con el río, afectando su movilidad, 
alimentación, salud y hasta su cultura”5. Esta ruptura de la 
relación con el territorio no es únicamente ecológica, sino 
existencial.

3	 Benjamin Chavis, citado en Laura Pulido, “Rethinking Environmental Racism: 
White Privilege and Urban Development in Southern California”, Annals of the 
Association of American Geographers, vol. 90, núm. 1, 2000, p. 13.

4	 Robert Bullard, Dumping in Dixie: Race, Class and Environmental Quality, 
Westview Press, Boulder, 1990.

5	 WWF Ecuador, “Pronunciamiento frente al derrame de crudo en Esmeraldas”, 
Quito, 2025, p. 1.

ambientalmente vulnerados. La provincia de Esmeraldas, 
convertida en una zona de sacrificio para el modelo extractivista 
ecuatoriano, constituye un caso paradigmático para interrogar 
la relación entre esperanza, derecho y racismo ambiental. Este 
capítulo propone que el derecho a la esperanza, lejos de ser 
un concepto abstracto, debe ser entendido como un horizonte 
normativo imprescindible en contextos de devastación 
ecológica y racializada. Lo que está en juego no es solo el 
reconocimiento formal de derechos, sino la posibilidad misma 
de habitar el tiempo –el presente y el futuro– con dignidad.

Ernst Bloch, en su obra monumental El principio esperanza, 
escribió que “el ser humano vive por la esperanza, está en 
marcha, tiene ante sí lo posible”1. Esta afirmación no es solo 
filosófica, sino existencial, política y –en contextos de violencia 
estructural– también jurídica. El derecho a la esperanza, como 
posibilidad de anticipar un futuro digno, habitable y justo, 
constituye una dimensión todavía marginal en la teoría jurídica 
contemporánea, pero urgente ante escenarios de devastación 
ambiental y racializada.

El reconocimiento jurídico de la esperanza no puede reducirse 
a un mero estado de ánimo optimista, sino que debe entenderse 
como una exigencia normativa de transformación estructural. 
Siguiendo a Christoph Menke, el derecho debe ir más allá de las 
condiciones formales de justicia e incorporar las experiencias 
materiales de sufrimiento como núcleo del juicio jurídico2. En 
este sentido, una teoría crítica del derecho a la esperanza exige 
pensar las formas de violencia que impiden su ejercicio, entre 
ellas, el racismo ambiental.

1	 Ernst Bloch, El principio esperanza, traducción de José Luis López de Lizaga, 
3 vols. Fondo de Cultura Económica, México, 2007, vol. I, p. 13.

2	 Christoph Menke. Derecho y violencia, Siglo del Hombre / Universidad de los 
Andes, Bogotá, 2017, p. 125.
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justicia8. Este marco puede y debe ampliarse para incluir la 
esperanza como dimensión jurídica afectada en contextos de 
emergencia climática y racismo ambiental.

2.	 La construcción jurídica y social de la esperanza

La esperanza no es una abstracción flotante en el plano ético 
ni un mero sentimiento subjetivo. Es una construcción social 
e históricamente situada, profundamente influida por las 
condiciones estructurales que hacen posible –o impiden– 
anticipar colectivamente un porvenir vivible. En este sentido, la 
esperanza no es un lujo, sino una necesidad política y jurídica. 
Como señala Axel Honneth, las luchas por el reconocimiento 
no se agotan en el reclamo identitario, sino que articulan 
una exigencia de justicia que apunta a la redistribución de 
las condiciones materiales y simbólicas que hacen posible la 
autorrealización de los sujetos9. La esperanza, entonces, es una 
forma de reconocimiento: de ser vistos como sujetos de futuro, 
como pueblos con derecho a imaginar y a habitar un porvenir.

En contextos de violencia estructural, que afectan a las 
comunidades afrodescendientes de Esmeraldas, el derecho a 
la esperanza ha sido sistemáticamente negado. La esperanza, 
en estos territorios, no es un bien disponible, sino un bien 
expropiado. La experiencia de estas comunidades está 
atravesada por un doble despojo: el del territorio físico y el del 
tiempo como dimensión política. Tal como sostiene Esthefanía 
Cárdenas en su análisis sobre las comunas afro en San Lorenzo 
y Eloy Alfaro, el despojo territorial ha sido acompañado de un 
quiebre en las lógicas de pertenencia, memoria y continuidad 
intergeneracional: “los imaginarios territoriales impulsados por 

8	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Observaciones a la Opinión 
Consultiva OC-1-2023, 2023, p. 24.

9	 Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento, Crítica, Barcelona, 1997, p. 13.

El derecho a la esperanza exige entonces ser repensado como 
derecho relacional, territorial y colectivo. No puede entenderse 
desde la individualidad liberal, sino desde la comunidad que 
resiste, que cuida, que sueña y que exige condiciones materiales 
para seguir viviendo. Como afirman Juana Francis Bone y el 
colectivo Amandla, “nos reemplazaron la alegría por lágrimas y 
nos agotan las esperanzas con el olvido”6. Aquí, el derecho a la 
esperanza es una denuncia: un grito que emerge del abandono 
estatal, de la criminalización de los cuerpos negros y de la 
devastación ecológica que imposibilita imaginar un futuro 
colectivo.

Por ello, el derecho a la esperanza debe ser concebido como una 
forma de resistencia jurídica frente al racismo ambiental. No 
se trata simplemente de incluir a las comunidades racializadas 
en las políticas ambientales ya existentes, sino de transformar 
radicalmente las formas en que se distribuye la vida, la dignidad 
y el territorio. En palabras de Rickie Cleere, “las condiciones 
de vida no deberían sentenciar a la muerte prematura, sistémica 
e intergeneracional”7.

La necesidad de una reflexión crítica sobre el derecho a 
la esperanza se torna aún más urgente ante el fracaso de 
los mecanismos jurídicos tradicionales para proteger a las 
comunidades de Esmeraldas. El derecho a un medio ambiente 
sano es indivisible de otros derechos fundamentales, y su 
afectación compromete la vida, la salud, la participación y la 

6	 Bone, Juana Francis y Colectivo Amandla. Habitar Esmeraldas: entre la 
sombra de la inequidad, el racismo institucional y falta de compromiso en la 
gobernabilidad, Amandla, Esmeraldas, 2022.

7	 Rickie Cleere, Environmental Racism and the Movement for Black Lives: 
Grassroots Power in the 21st Century, Pomona College, (tesis de licenciatura). 
California, 2016, p. 2.
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La esperanza es, en este contexto, una construcción social 
continuamente saboteada. La falta de acceso a servicios 
básicos –agua potable, salud, educación, justicia ambiental– 
impide la reproducción de la vida y convierte el futuro en 
una amenaza más que en una posibilidad. En palabras de las 
mujeres afroesmeraldeñas que enfrentaron el reciente derrame 
de crudo, recogidas por el pronunciamiento de WWF Ecuador, 
“la contaminación del agua les impide cuidar, sembrar, pescar 
y movilizarse, profundizando su sobrecarga de trabajo y su 
exposición a la violencia estructural”13.

Además, el Estado no solo falla al no prevenir estos daños; 
también contribuye activamente a la negación de la esperanza 
mediante discursos de seguridad que estigmatizan a las 
comunidades negras como peligrosas. La militarización de la 
vida cotidiana en Esmeraldas –especialmente en los barrios 
periféricos– ha sustituido políticas de desarrollo social por 
operativos de control que refuerzan una imagen de la población 
como amenaza. Como documenta el artículo de Amandla, en 
lugar de invertir en educación, salud y cuidado ambiental, 
el Estado recurre al “estado de excepción y toque de queda” 
como únicas respuestas frente a la complejidad del abandono 
estructural14.

La negación del futuro también opera a través de mecanismos 
discursivos. El relato de progreso y desarrollo impuesto por 
el Estado-nación ha servido para justificar intervenciones 
extractivistas que destruyen las condiciones materiales de 
vida en nombre de una modernización que nunca llega a las 
comunidades racializadas. Esta forma de colonialismo interno 
–que combina racismo institucional y ecocidio– destruye no 

13	 WWF Ecuador, “Pronunciamiento frente al derrame de crudo en Esmeraldas”, 
2025, p. 2.

14	 Juana Francis Bone, Habitar Esmeraldas, 2022.

el Estado-nación y los actores internacionales […] representan 
una amenaza para las propias percepciones de pertenencia 
comunal de estas poblaciones afro”10.

Esta amenaza al sentido de pertenencia no es solo simbólica. 
Es el resultado de un sistema jurídico y económico que ha 
fracturado el tejido comunitario a través de políticas de 
desarrollo extractivista, tales como la expansión de la palma 
africana, la minería legal e ilegal, la tala indiscriminada y la 
contaminación petrolera. “El Estado actúa mediante acciones e 
inacciones que comprometen la vida y salud de las comunidades 
afroecuatorianas”, generando un proceso de “eliminación étnica 
en territorio”11.

Desde la perspectiva jurídica, este proceso implica una 
negación estructural del derecho a la esperanza. Las normas 
constitucionales que reconocen los derechos colectivos de 
los pueblos y nacionalidades afroecuatorianas –incluidos 
el derecho a conservar la posesión ancestral y el derecho a 
un ambiente sano– son sistemáticamente incumplidas. La 
Constitución ecuatoriana de 2008, en sus artículos 56 y 57, 
reconoce a las comunidades afrodescendientes como sujetos 
colectivos de derechos; y el artículo 71 garantiza los derechos de 
la naturaleza. Sin embargo, como se evidencia en los múltiples 
pronunciamientos de organizaciones sociales, como el del 
Colectivo Mujeres de Asfalto en Amandla, “habitar Esmeraldas 
es una constante reinvención del valor de habitar una población 
que ha demostrado constantemente resistir a gobiernos que ven 
el territorio y a los seres humanos como descartables”12.

10	 Esthefanía Cárdenas, “Territorialidad comunal afro en Esmeraldas: un 
imaginario en peligro”, Revista Eutopía, núm. 7, 2021, p. 17.

11	 Moreno Parra, María, “Racismo ambiental: muerte lenta y despojo de territorio 
ancestral afroecuatoriano en Esmeraldas”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, 
núm. 64, Quito, FLACSO, 2019, pp. 87-102.

12	 Juana Francis Bone, Habitar Esmeraldas, Amandla, 2022.
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una construcción jurídica y social que requiere condiciones 
estructurales para su realización. Como sugiere Seyla 
Benhabib, “la capacidad de narrar la propia vida como una 
historia con sentido está íntimamente relacionada con las 
estructuras de reconocimiento que una sociedad proporciona 
a sus miembros”17. Cuando esas estructuras fallan –cuando 
el derecho no reconoce a una comunidad como merecedora 
de futuro– se produce una violencia simbólica y material que 
impacta no solo en la legalidad, sino en la posibilidad misma de 
existir en común.

En Esmeraldas, las formas jurídicas vigentes han sido 
insuficientes, cuando no cómplices, de este proceso de 
negación estructural. No basta con que el derecho prometa. 
Garantizar implica asumir que la esperanza necesita de suelos 
fértiles: educación, agua limpia, aire respirable, salud accesible, 
autodeterminación cultural, soberanía territorial y justicia 
ambiental. En ausencia de esas condiciones, hablar de esperanza 
sin transformación estructural sería, como diría Bloch, un gesto 
vacío, una esperanza abstracta sin contenido18.

Si el derecho tiene la capacidad de formar mundo –de producir 
y sostener horizontes– entonces debe asumir la responsabilidad 
de reparar las condiciones para que la esperanza colectiva pueda 
volver a brotar donde ha sido sistemáticamente desarraigada. 
En este sentido, reconocer el derecho a la esperanza implica 
reconstruir las bases sociales y jurídicas que lo sostienen, desde 
una lectura crítica e interseccional que coloque en el centro la 
dignidad de los pueblos históricamente despojados.

17	 Seyla Benhabib, Las reivindicaciones de la cultura, Katz, Barcelona, 2006, 
p. 145.

18	 Bloch, El principio esperanza, vol. II, p. 379.

solo el entorno físico, sino también las formas de imaginar una 
existencia diferente. Como lo advierte Cárdenas, el discurso 
estatal ha roto “la continuidad de la resistencia histórica frente 
al despojo territorial y la colonialidad”15.

Desde el derecho internacional de los derechos humanos, esta 
negación de la esperanza puede ser leída como una forma de 
vulneración múltiple. La CIDH, en sus observaciones a la 
Solicitud de Opinión Consultiva OC-1/2023 sobre emergencia 
climática, afirma que los Estados tienen la obligación de adoptar 
medidas diferenciadas de protección para “pueblos indígenas, 
comunidades afrodescendientes, tribales y campesinas” frente a 
los impactos del cambio climático y la degradación ambiental16. 
Esas medidas deben incluir, entre otras cosas, el acceso efectivo 
a información ambiental, a la justicia ambiental y a mecanismos 
de participación pública. En el caso de Esmeraldas, ninguna de 
estas condiciones se ha garantizado.

El resultado es una forma de exclusión radical del tiempo 
jurídico. Las comunidades afrodescendientes de Esmeraldas 
no solo son excluidas del presente del derecho –al quedar 
desprotegidas frente a los impactos ambientales– sino también 
del futuro, al ver bloqueadas sus aspiraciones de continuidad, 
reproducción cultural y autonomía territorial. La esperanza, 
en este contexto, debe ser pensada como un derecho colectivo 
a la pertenencia temporal: al derecho de proyectar un mundo 
vivible para las próximas generaciones.

El derecho a la esperanza, entonces, no puede ser entendido 
solamente como una aspiración ética individual, sino como 

15	 Esthefanía Cárdenas, “Territorialidad comunal...”, p. 19.
16	 CIDH (Comisión Interamericana de Derechos Humanos), Observaciones a 

la Opinión Consultiva OC-1/2023 solicitada por la República de Colombia: 
Emergencia Climática y Derechos Humanos, Washington, CIDH / OEA, 2023. 
P. 76.
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derechos, o como portadora de valor social, se produce una 
desposesión de esperanza.

La situación en Esmeraldas revela de forma alarmante esta 
negación relacional. Como han documentado distintas fuentes, 
las comunidades afrodescendientes de esta provincia enfrentan 
una triple desposesión: son despojadas de su territorio, de su voz 
política y de su legitimidad cultural. En palabras de Esthefanía 
Cárdenas, “las relaciones de poder establecidas por el Estado 
y las empresas transnacionales han impactado profundamente 
en las identidades comunales afroesmeraldeñas, debilitando 
su capacidad de resistencia histórica frente al despojo”20. 
Esta pérdida del reconocimiento territorial implica también 
una pérdida del lugar simbólico desde el cual se construye la 
esperanza colectiva.

La dignidad, como categoría jurídica, no puede sostenerse sin el 
reconocimiento de la relación entre los pueblos y sus territorios. 
En el caso de Esmeraldas, el ambiente no es un recurso, sino 
un sujeto de vida compartida: el río, la tierra, el manglar, son 
elementos vivos de una cultura que se piensa y se proyecta en 
relación con la naturaleza. Como recuerda el pronunciamiento 
de WWF Ecuador, “el río Esmeraldas no es solo agua, es un 
ser vivo, un territorio que sostiene comunidades, cultura y 
biodiversidad. Si el río se enferma, las personas se enferman”21. 
La ruptura de esta relación no solo genera impactos materiales 
–como pérdida de alimentos, movilidad o salud–, sino que 
quebranta una dimensión profunda de la existencia comunal: la 
reciprocidad entre cuerpos, territorios y tiempos.

20	 Esthefanía Cárdenas, “Territorialidad comunal... ”, 2021, p. 18.
21	 WWF Ecuador, “Pronunciamiento frente al derrame de crudo en Esmeraldas”, 

2025, p. 1.

Afirmar el derecho a la esperanza exige ir más allá de su 
conceptualización como experiencia individual o colectiva. 
Implica también preguntarse por las relaciones que hacen 
posible la esperanza: relaciones de reconocimiento, de cuidado, 
de pertenencia, de ternura, de afecto político. ¿Qué ocurre 
cuando estas relaciones son fracturadas sistemáticamente por la 
injusticia ambiental y el racismo estructural?

3.	 Las relaciones de la esperanza: reconocimiento, 
dignidad y ambiente

La esperanza no habita en el vacío. Se entreteje, se sostiene o 
se destruye en el entramado de relaciones sociales, jurídicas, 
ambientales y simbólicas que dan sentido a la vida en común. 
Comprender la esperanza como fenómeno relacional implica 
reconocer que no se trata de una experiencia meramente interna, 
sino de una condición estructural de posibilidad que depende 
del reconocimiento mutuo entre los sujetos y entre estos y su 
entorno. En contextos de racismo ambiental, esta red relacional 
se fractura sistemáticamente, afectando de manera directa la 
dignidad humana y ambiental de comunidades enteras.

La teoría del reconocimiento, tal como ha sido formulada 
por Axel Honneth, sostiene que la dignidad individual y 
colectiva sólo puede florecer si se cuenta con condiciones 
sociales de reconocimiento en tres esferas: el amor (relaciones 
afectivas), el derecho (reconocimiento como sujetos jurídicos) 
y la solidaridad (valoración social de las prácticas y formas 
de vida)19. La ausencia de cualquiera de estas dimensiones no 
solo compromete la autorrealización de los sujetos, sino que 
impide la proyección de futuro. Cuando una comunidad no 
es reconocida como merecedora de cuidado, como titular de 

19	 Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento, 1997, pp. 128-133.
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recorren las calles del centro de la ciudad de Esmeraldas 
portando fusiles de asalto […], pero las comunidades siguen 
sin agua, sin salud, sin comida”24. Esta sustitución del cuidado 
por el control es una de las formas más perversas de negación 
del reconocimiento: el Estado ve, pero no reconoce; presencia, 
pero no acompaña; vigila, pero no protege.

La CIDH, en sus Observaciones a la Solicitud de Opinión 
Consultiva OC-1/2023, ha enfatizado que el derecho a un 
ambiente sano debe ser entendido como interdependiente de 
otros derechos fundamentales –como el derecho a la vida, 
a la participación, a la identidad cultural– y que los Estados 
tienen la obligación de garantizar “el reconocimiento efectivo 
de los pueblos afrodescendientes como sujetos de derechos 
diferenciados”25. Esta afirmación es clave: sin reconocimiento, 
no hay posibilidad de justicia.

Es aquí donde el derecho a la esperanza cobra su dimensión 
más potente: como un derecho relacional que exige el 
restablecimiento de vínculos rotos por el racismo, el 
extractivismo y la deshumanización. Reconocer la dignidad 
de las comunidades afrodescendientes de Esmeraldas implica 
mucho más que no discriminar: exige garantizar su permanencia 
territorial, su memoria cultural, su soberanía alimentaria, su 
autonomía política y su vínculo sagrado con la naturaleza.

Reconstruir las relaciones de la esperanza en Esmeraldas 
implica reconfigurar profundamente las estructuras del 
reconocimiento. Esto no puede reducirse a reformas simbólicas 
o a políticas paliativas: requiere una transformación radical del 
derecho como sistema que regula qué vidas son reconocidas 
como dignas de cuidado, qué territorios son considerados 

24	 Juana Francis Bone, Habitar Esmeraldas, 2022.
25	 CIDH, 2023, p. 76.

Esta concepción relacional de la vida ha sido sistemáticamente 
invisibilizada por el derecho moderno, que ha privilegiado una 
visión individualista, antropocéntrica y propietarista del sujeto 
jurídico. Sin embargo, las epistemologías afrodescendientes 
y decoloniales –como las que emergen de las luchas de las 
mujeres negras en Esmeraldas– nos recuerdan que la dignidad 
es inseparable del vínculo con los otros y con el entorno. Juana 
Francis Bone, en su reflexión sobre el habitar afroesmeraldeño, 
afirma con fuerza: “nos reemplazaron el repicar de una marimba 
por balas; nos agotaron las esperanzas con el olvido”22. Esta 
frase sintetiza la devastación relacional: la violencia no solo 
arrasa con cuerpos, sino con músicas, memorias, vínculos y 
sentidos.

Desde una perspectiva jurídica crítica, la negación del 
reconocimiento constituye una forma estructural de injusticia 
que impide la realización de otros derechos. Tal como lo sostiene 
Nancy Fraser, la redistribución material no puede pensarse sin 
el reconocimiento cultural, y ambos deben articularse en un 
marco de justicia transformadora23. En Esmeraldas, el racismo 
ambiental no solo implica una desigualdad económica (pérdida 
de tierras, contaminación de fuentes de vida), sino también 
una degradación simbólica: las comunidades negras son 
tratadas como descartables, como cuerpos cuya vida no merece 
protección.

Esta forma de exclusión se materializa en prácticas de 
militarización, criminalización y abandono institucional. Como 
lo documenta el informe de Amandla, el Estado ha optado por 
una “mirada securitaria” que despliega policías y militares en 
lugar de garantizar derechos: “Militares, marinos y policías 

22	 Juana Francis Bone, Habitar Esmeraldas, 2022.
23	 Fraser, Nancy y Axel Honneth, Redistribution or Recognition? A Political-

Philosophical Exchange. Verso, Londres, 2003, p. 14.
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abordará cómo la negación de la esperanza, entendida como la 
imposibilidad estructural de proyectar un futuro digno, puede 
ser leída como una forma de trato degradante en términos del 
derecho internacional de los derechos humanos.

4.	 Negar la esperanza como trato degradante 
en el racismo ambiental

Negar la esperanza no es una omisión inocente. En contextos 
marcados por el racismo ambiental constituye una forma 
autónoma, sistemática y estructural de trato degradante. La 
esperanza, entendida filosófica y jurídicamente como condición 
de posibilidad de la vida colectiva, ha sido erosionada 
deliberadamente a través de tecnologías estatales de despojo, 
extractivismo, omisión y violencia ambiental. Esta forma de 
trato degradante no se expresa únicamente en el sufrimiento 
físico, sino en la disolución de la capacidad de imaginar un 
porvenir habitable. Sin esperanza no hay mundo posible, 
porque “el derecho a la esperanza es la forma anticipada de la 
justicia”27.

En el caso del Pueblo Sarayaku, la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos reconoció por primera vez que un daño 
al territorio también podía ser un daño al tiempo. El ingreso 
violento de la empresa Compañía General de Combustibles 
(CGC) al territorio indígena, autorizado por el Estado sin 
consulta previa, libre e informada, implicó la siembra de 
explosivos de alto poder que pusieron en riesgo no solo la 
integridad física de las personas, sino la continuidad del 
proyecto vital del pueblo. Esta afectación fue descrita por el 
propio pueblo como la instalación de “cuerdas de muerte” que 
alteraban su relación espiritual con la selva y producían miedo 

27	 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 1959, p. 118.

habitables y qué voces son escuchadas como interlocutoras 
válidas en la configuración del futuro. El derecho a la esperanza 
es inseparable de un derecho al reconocimiento relacional: a 
ser parte de un mundo en común, a habitar una comunidad de 
pertenencia donde la dignidad humana y ambiental no sean 
privilegios, sino condiciones fundamentales.

En este sentido, la lucha de las comunidades afrodescendientes 
de Esmeraldas no es solo una demanda de inclusión, sino una 
afirmación radical de existencia: un gesto de reexistencia, en 
palabras de Catherine Walsh, donde los pueblos “hacen del 
dolor una forma de acción política y del vínculo con la tierra 
una forma de pensar otra justicia”26. La esperanza, cuando es 
entendida así, se convierte en ética del reconocimiento y una 
política del cuidado.

Por eso, negar la esperanza no es simplemente una omisión 
moral. Es una forma de trato degradante que vulnera la 
dignidad en sus dimensiones más profundas. Cuando el Estado 
niega el reconocimiento a una comunidad –cuando permite que 
su territorio sea contaminado, su cultura estigmatizada y sus 
vínculos sociales fracturados– está, en los hechos, degradando 
su humanidad. Como se verá en la siguiente sección, esta 
degradación no es metafórica: constituye una forma específica 
de violencia jurídica y política que debe ser nombrada como tal.

Las estructuras del racismo ambiental en Esmeraldas no solo 
producen desigualdad y sufrimiento: producen humillación. 
La experiencia cotidiana de vivir en territorios envenenados, 
de ser vigilados por el Estado en lugar de ser protegidos, de 
ser tratados como desechables, constituye una herida jurídica y 
ética que no puede ser minimizada. En la siguiente sección se 

26	 Catherine Walsh, “Interculturalidad crítica y pedagogía decolonial”, Educación 
y Ciudad, núm. 17, 2009, p. 29.
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la contaminación por palma africana y la minería ilegal no solo 
han destruido ecosistemas, sino que han fragmentado vínculos 
comunitarios, debilitado redes familiares y roto generaciones 
enteras de transmisión cultural. Esta violencia –material, 
simbólica y temporal– no ha sido reconocida como un daño 
integral. Pero la verdad es clara: cuando se destruye el territorio, 
se destruye también el porvenir.

Desde una perspectiva filosófico-jurídica crítica, la dignidad 
humana no puede reducirse a la ausencia de dolor físico ni al 
cumplimiento procedimental de derechos. La dignidad incluye, 
necesariamente, la capacidad colectiva de proyectar un futuro 
vivible. La Corte Interamericana ha dado pasos en esa dirección, 
por ejemplo, al reconocer el “proyecto de vida” en casos como 
Loayza Tamayo vs. Perú o Moiwana vs. Surinam32, donde se 
admiten afectaciones a trayectorias individuales de vida. Sin 
embargo, estos desarrollos siguen siendo insuficientes: no 
reconocen la negación estructural del futuro colectivo como 
violación autónoma. En el caso Sarayaku, la Corte admitió 
que las explosiones afectaron las actividades económicas, 
educativas y rituales del pueblo, pero nunca conceptualizó esto 
como trato degradante por negación del porvenir.

Este límite se explica por una estructura jurídica que reproduce 
el paradigma del sujeto liberal individual y una epistemología 
particular del daño. Lo que no es cuantificable, visible o 
testimonial desde los parámetros forenses, permanece fuera del 
lenguaje del derecho. La esperanza, como dimensión comunal, 
afectiva y espiritual, no tiene cabida en un sistema que solo 
reconoce lo que puede ser probado mediante experticia técnica. 

32	 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Loayza Tamayo vs. 
Perú. Fondo, Sentencia de 17 de septiembre de 1997, Serie C No. 33; Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. Caso Comunidad Moiwana vs. Surinam. 
Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas, Sentencia de 15 de 
junio de 2005, Serie C No. 124.

como forma de interrupción del futuro. La Corte reconoció, 
con lenguaje notablemente sensible, la “relación espiritual y 
colectiva del pueblo Sarayaku con su territorio”, afirmando que 
“la afectación de dicho territorio puede afectar otros derechos 
fundamentales, como la identidad cultural, la vida, la integridad 
física y psicológica, y la supervivencia misma de los pueblos 
indígenas”28. Asimismo, la Corte concluyó que la siembra de 
explosivos constituyó una amenaza permanente al desarrollo de 
la vida espiritual, educativa y comunitaria del pueblo, violando 
su derecho a la integridad personal, tanto en su dimensión 
individual como colectiva29. Como lo expresó el yachak Sabino 
Gualinga en su testimonio ante la Corte: “Con la destrucción 
de la selva se borra el alma, dejamos de ser indígenas de la 
selva”30. Sin embargo, a pesar de este reconocimiento parcial, la 
Corte no conceptualizó esta forma de daño como una negación 
estructural de la esperanza, ni como una forma autónoma de 
trato degradante, limitándose a interpretarlo como una violación 
conexa de derechos ya reconocidos, sin extraer de ello una 
categoría jurídica propia.

El no nombrar a la esperanza como un trato degradante se 
vuelve aún más grave cuando no se considera para los territorios 
afroesmeraldeños. Allí, comunidades han sido sometidas a 
una violencia territorial continua, que combina despojo de 
tierras, contaminación industrial, militarización y represión. La 
esperanza ha sido sistemáticamente erosionada por lo que María 
Moreno Parra llama “una administración estatal del sufrimiento 
ecológico racializado”31. En Wimbí, los derrames de petróleo, 

28	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Pueblo Indígena Kichwa de 
Sarayaku vs. Ecuador. Fondo y Reparaciones, Sentencia de 27 de junio de 2012, 
Serie C No. 245, párr. 219.

29	 Ibid., párrs. 230-234.
30	 Ibid., párr. 152.
31	 Moreno Parra, “Racismo ambiental”, 2019, p. 91.
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por la Corte, el segundo ha sido completamente excluido de los 
discursos de justicia.

La esperanza debe ser tratada como un derecho colectivo, 
interseccional e inter temporal. Su negación no puede seguir 
siendo interpretada como un efecto secundario o un daño difuso. 
Es una agresión frontal a la dignidad. Reconocer la esperanza 
como derecho implicaría una reconfiguración radical de los 
criterios de daño, reparación y justicia. Implicaría, además, que 
las reparaciones no se reduzcan a indemnizaciones, sino que 
aborden la reconstrucción de futuros posibles. Como plantean 
Catherine Malabou y Judith Butler, la vulnerabilidad radical de 
ciertos cuerpos y pueblos exige pensar en formas de reparación 
que no miren solo hacia atrás, sino hacia adelante: hacia lo que 
aún puede ser34.

En Esmeraldas, la esperanza ha sido sostenida por la resistencia 
diaria de las comunidades: en sus cocinas comunales, en sus 
memorias del manglar, en sus festivales, en sus pedagogías 
afrocentradas, en sus funerales cantados. Esa esperanza no es 
ingenua ni resignada: es una forma de lucha, una afirmación 
de existencia frente al abandono. Pero el derecho no la ve, no 
la protege, no la nombra. Y por eso, mientras el derecho siga 
negando que la esperanza es un derecho, seguirá participando 
en su destrucción.

34	 Malabou, Catherine. La esperanza en lo porvenir, (trad. de la edición original 
en francés L’espoir à venir), Éditions Bayard, París, 2022; Butler, Judith. 
Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Verso Books, Londres-
Nueva York, 2004.

Lo que no se mide, no existe. Y por eso, cuando comunidades 
afrodescendientes de Esmeraldas denuncian que sus hijos 
crecen sin imaginar un mañana, el derecho guarda silencio.

Pero este silencio no es neutral. Es una forma activa de 
complicidad. El derecho que no nombra la esperanza como 
derecho, también participa en su negación. Y esto tiene 
consecuencias devastadoras. Porque el trato degradante, en 
contextos de racismo ambiental, no es un episodio aislado: es 
la exposición prolongada a la muerte lenta. Es la imposición de 
condiciones de vida que impiden proyectar un futuro. Como 
argumenta Achille Mbembe, esta forma de soberanía –que 
decide quién puede vivir y quién debe morir– es una política de 
aniquilación temporal: el Estado deja morir a quienes considera 
descartables33. En Esmeraldas, el Estado ha dejado morir –por 
omisión, negligencia o diseño– no solo cuerpos, sino futuros 
colectivos.

Por ello, es necesaria la dirección del marco jurídico 
interamericano. Reconocer que la negación estructural 
de la esperanza configura una forma autónoma de trato 
degradante. Esta negación puede manifestarse en cuatro 
planos interrelacionados: (1) en el plano material, mediante 
la contaminación, el despojo territorial y la precarización 
de la vida; (2) en el plano simbólico, mediante el desprecio 
institucional, la racialización de la pobreza y la invisibilización 
cultural; (3) en el plano temporal, mediante la anulación del 
porvenir, la interrupción de la memoria y la desarticulación 
del horizonte; y (4) en el plano territorial, mediante la ruptura 
del vínculo espiritual y afectivo con el espacio habitado. Estos 
cuatro planos fueron afectados tanto en Sarayaku como en 
Esmeraldas. Pero mientras el primero fue visibilizado en parte 

33	 Mbembe, Necropolitics, 2019, p. 68; Mbembe, Achille, Necropolítica, 
Barcelona, Melusina, 2011.
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La temporalidad es también política. Sylvia Wynter ha mostrado 
cómo los sistemas coloniales de clasificación racial no solo 
organizan los cuerpos, sino también los tiempos: el tiempo de 
los sujetos blancos como desarrollo, modernidad y promesa; 
el tiempo de los pueblos racializados como atraso, peligro o 
simple olvido36. En Esmeraldas, esta lógica se perpetúa en la 
forma en que el Estado gestiona el tiempo afro: la urgencia solo 
aparece cuando hay violencia que amenaza al capital; el resto 
del tiempo, la vida negra es condenada al abandono, a la espera 
interminable, a la dilación de la justicia.

La teoría jurídica crítica ha comenzado a abordar esta dimensión 
temporal del derecho. Andreas Fischer-Lescano, por ejemplo, 
ha propuesto pensar el derecho no solo como forma sino 
como “cronotopía”: como un productor de tiempos sociales 
diferenciados37. En esta clave, el racismo ambiental puede 
leerse como una cronotopía excluyente: impone a los pueblos 
racializados un tiempo de espera, de urgencia sin respuesta, de 
presente bloqueado y futuro cancelado. Romper esa estructura 
implica reconfigurar el derecho como apertura temporal hacia 
la justicia.

La segregación territorial –en Esmeraldas y en tantas otras 
geografías racializadas– es también una forma de segregación 
temporal. Los barrios militarizados, sin acceso a servicios 
básicos ni a oportunidades sostenibles, viven en un presente 
que se repite sin promesa. El pasado de lucha es invisibilizado, 
el presente es gestionado como zona de excepción y el futuro 
es colonizado por proyectos extractivistas que prometen 

36	 Sylvia Wynter, “Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: 
Towards the Human, After Man, Its Overrepresentation – An Argument”, The 
New Centennial Review, vol. 3, núm. 3, 2003, p. 262. (pp. 257-337).

37	 Andreas Fischer-Lescano, Teoría crítica del derecho transnacional, Siglo del 
Hombre / Universidad de los Andes, Bogotá, 2015, p. 103.

5.	 Temporalidad de la esperanza en contextos 
ambientales y raciales

La esperanza, en su sentido más radical, es una apuesta por el 
tiempo. No como un mero transcurrir cronológico, sino como 
una estructura de sentido que permite a los sujetos proyectarse 
hacia el porvenir, anclarse en la memoria y habitar el presente 
con horizonte. Ernst Bloch lo formuló con profundidad: “la 
esperanza es anticipación consciente de lo no-sido, pero 
posible”35. Esta temporalidad anticipadora es indispensable para 
que exista una vida digna. Por eso, la destrucción sistemática 
de esa posibilidad –como ocurre en contextos de racismo 
ambiental– constituye una forma específica de violencia: la 
anulación del tiempo como derecho colectivo.

En Esmeraldas, las comunidades afrodescendientes han 
sido despojadas no solo de sus tierras y recursos, sino 
también de su derecho a la continuidad temporal. El racismo 
ambiental, al devastar los territorios y quebrar los vínculos 
intergeneracionales, impone una lógica de interrupción. 
Las memorias comunitarias son desplazadas por narrativas 
extractivistas; los calendarios agrícolas y rituales por ciclos 
de explotación industrial; las proyecciones de vida por la 
incertidumbre permanente. En términos jurídicos y filosóficos, 
lo que se produce es una forma de exilio temporal: el futuro 
deja de ser un derecho y se convierte en una amenaza.

Esta fractura temporal ha sido ampliamente documentada. 
En el caso del derrame de petróleo de marzo de 2025, las 
comunidades no solo perdieron fuentes de agua y medios de 
subsistencia. Perdieron también el acceso al tiempo simbólico 
de la siembra, la pesca, la menstruación en condiciones dignas, 
la organización del cuidado comunitario.

35	 Ernst Bloch, El principio esperanza, vol. I, p. 199.
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futuro que no esté dictado por la lógica del despojo, sino por 
la memoria viva de sus ancestras y la potencia imaginativa de 
sus juventudes. Implica reconocer que el tiempo negro no es 
un residuo del pasado, sino una temporalidad viva que resiste, 
canta, siembra, educa, y exige dignidad.

Por eso, cualquier propuesta jurídica transformadora debe 
colocar en el centro esta dimensión temporal de la esperanza. 
No se trata simplemente de garantizar “futuros sostenibles”, 
sino de restituir la capacidad colectiva de imaginar y producir 
un futuro propio, desde los tiempos del manglar, del tambor, de 
la siembra y de la resistencia cotidiana.

La siguiente sección se adentrará en la esperanza como forma 
de resistencia frente al racismo ambiental. Veremos cómo, 
a pesar de la destrucción sistemática de sus condiciones 
materiales, las comunidades afroesmeraldeñas han tejido 
formas de reexistencia que no solo enfrentan el abandono, 
sino que proponen otros mundos posibles. Porque allí donde el 
Estado niega el futuro, el pueblo lo imagina, lo lucha y lo crea.

6.	 La esperanza como resistencia frente al racismo 
ambiental

Cuando las estructuras del poder intentan cancelar el futuro, la 
esperanza deja de ser un estado de ánimo y se convierte en una 
forma de lucha. En contextos de racismo ambiental, como el de 
Esmeraldas, donde los territorios han sido contaminados, los 
cuerpos racializados marcados como desechables, y el tiempo 
comunitario interrumpido por el extractivismo y el abandono, la 
esperanza emerge como resistencia. No es un gesto romántico, 
sino una política de la vida. Una apuesta por seguir existiendo, 
cuidando, sembrando, sanando y resistiendo en y desde el 
territorio.

“desarrollo”, pero traen enfermedad, desplazamiento y 
violencia. La “muerte lenta” de la que habla Moreno Parra es, 
en realidad, una muerte del tiempo: una vida que ya no puede 
proyectarse porque su continuidad ha sido intervenida38.

En este sentido, el derecho a la esperanza debe ser reformulado 
como derecho a la temporalidad justa. Esto implica garantizar 
condiciones materiales, simbólicas y políticas para que los 
pueblos afrodescendientes puedan habitar un tiempo propio: 
un tiempo de sanación, de transmisión cultural, de decisión 
sobre el territorio, de creación de futuro. El marco de presentar 
observaciones a la Solicitud de Opinión Consultiva OC-1/2023, 
la Comisión Interamericana ya reconoce parcialmente este 
horizonte cuando afirma que “los impactos del cambio climático 
comprometen la vida de las futuras generaciones y exigen una 
concepción inter temporal de los derechos humanos”39. Pero 
esa inter temporalidad debe ser radicalizada: no solo se trata de 
proteger el futuro, sino de devolver el derecho a tener uno.

Así, la categoría de esperanza, leída desde su dimensión 
temporal, revela una exigencia jurídica y política que va más 
allá de la mera anticipación: es una lucha por el derecho a existir 
en el tiempo. Es una forma de resistencia contra la cancelación 
ontológica de quienes son racializados como descartables. 
Porque cuando se impide la continuidad de la vida comunal 
–ya sea a través de la contaminación, el desplazamiento, la 
criminalización o el olvido– lo que se destruye no es solo el 
presente, sino la posibilidad misma de ser parte del mundo.

En Esmeraldas, recuperar la esperanza implica restaurar la 
relación con el tiempo que ha sido robado. Implica afirmar 
que las comunidades afrodescendientes tienen derecho a un 

38	 Moreno Parra, “Racismo ambiental”, Íconos, 2019, p. 90.
39	 CIDH, Observaciones, 2023, p. 86.
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de cuidado, sanación y transmisión de saberes. Como señala 
el pronunciamiento de WWF, “son ellas quienes sostienen 
la seguridad alimentaria, el acceso al agua y el bienestar 
comunitario, y ahora ven amenazadas sus posibilidades de 
garantizar la salud de sus familias”42. Esta amenaza, lejos de 
paralizar, ha fortalecido procesos de organización y denuncia, 
visibilizando el vínculo inseparable entre cuerpo, territorio y 
dignidad.

La reexistencia, como plantea Catherine Walsh, no es solo 
sobrevivencia: es creación de vida digna en condiciones 
de muerte lenta. Es afirmación cultural, lucha epistémica, 
autodefensa territorial, pedagogía popular. Es esperanza activa, 
tejida desde abajo, contra el olvido y la deshumanización43. En 
Esmeraldas, las prácticas comunitarias de resistencia no piden 
permiso al Estado para existir. Reclaman, exigen y generan 
vida allí donde el poder quiso dejar solo despojo.

Estas formas de esperanza son también formas de derecho. Si el 
derecho se piensa solo desde el Estado, estas prácticas quedan 
fuera. Pero si el derecho se entiende como un proceso social de 
construcción de normas de vida común, entonces la resistencia 
afroesmeraldeña es una fuente jurídica legítima. Reconocer 
jurídicamente estas formas de esperanza implica no solo 
protegerlas, sino aprender de ellas. Implica una transformación 
epistémica del derecho: de sistema vertical a red comunitaria; 
de código técnico a lenguaje vivo; de instrumento de control a 
herramienta de justicia.

Además, la esperanza como resistencia interpela al Estado 
no desde el resentimiento, sino desde la exigencia ética. No 

42	 WWF Ecuador, “Pronunciamiento frente al derrame de crudo”, 2025, p. 2.
43	 “Pedagogías decoloniales”, en Interculturalidad, descolonización del Estado y 

del conocimiento, UASB, Quito, 2012, p. 22.

La esperanza, aquí, no nace de las instituciones del Estado 
–que han fallado en su deber de proteger, garantizar y reparar–, 
sino de las comunidades que, en medio de la devastación, 
organizan redes de cuidado, pedagogías antirracistas, proyectos 
de soberanía alimentaria, procesos de memoria ancestral y 
defensa del agua. Estas formas de acción no solo responden a 
la violencia estructural; son expresiones activas de otro mundo 
posible. Son formas de esperanza encarnada.

Paulo Freire lo intuyó profundamente: “esperanza no es 
cruzarse de brazos, es continuar luchando incluso cuando 
todo parece oscuro”40. En Esmeraldas, esa pedagogía se hace 
carne en las mujeres negras que sostienen la vida cuando el 
agua escasea; en los jóvenes que documentan las historias de 
sus barrios para recuperar la memoria; en las comunidades que 
reforestan manglares mientras enfrentan la amenaza de nuevas 
petroleras. Cada gesto, cada siembra, cada tambor que resuena 
es una afirmación del derecho a seguir existiendo con dignidad.

Rickie Cleere, al analizar el movimiento Black Lives Matter, 
sostiene que la justicia ambiental no puede pensarse sin 
justicia racial, y que los espacios de organización comunitaria 
son “formas de poder popular que devuelven agencia a las 
comunidades sistemáticamente silenciadas”41. Esmeraldas, en 
este sentido, es un laboratorio vivo de reexistencia. A pesar 
del dolor, la violencia y la exclusión, sus comunidades no han 
renunciado a la esperanza; la han resignificado como praxis 
política.

Este proceso de resistencia esperanzada ha sido particularmente 
impulsado por las mujeres afroesmeraldeñas, quienes no solo 
sostienen la economía comunitaria, sino también las redes 

40	 Paulo Freire, Pedagogía de la esperanza, Siglo XXI, México, 1997, p. 45.
41	 Cleere, Environmental Racism… , 2016, p. 8.
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Pero no se la protege, no se la repara cuando es negada, no se 
la garantiza cuando se convierte en un bien expropiado. Esta 
omisión no es neutra, perpetúa violencias. Porque negar la 
esperanza es negar el futuro, el tiempo, la dignidad y el derecho 
mismo a habitar el mundo.

En Esmeraldas, el racismo ambiental se ha desplegado como 
una tecnología de muerte lenta, como una política del olvido y 
de la desesperanza. Derrames de petróleo, despojo territorial, 
criminalización de comunidades, abandono institucional, 
militarización de la vida cotidiana. Todo esto ha producido 
una forma de trato degradante que rompe los vínculos entre 
los pueblos y sus territorios, entre los cuerpos y sus memorias, 
entre las generaciones y sus horizontes. La esperanza ha sido 
arrasada como se arrasan los ríos y los manglares: con violencia 
y complicidad estatal.

Sin embargo, frente a esta devastación, la esperanza ha seguido 
brotando. Y no como gesto romántico, sino como práctica 
política. Las comunidades afroesmeraldeñas han sabido resistir 
desde el cuidado, la memoria, la pedagogía popular, la defensa 
territorial, la espiritualidad ancestral. Han construido mundos 
en los márgenes del mundo, derecho en los márgenes del 
derecho.

La teoría crítica del derecho, el pensamiento afrodescendiente, 
la filosofía del reconocimiento y los marcos del derecho 
internacional convergen en una misma urgencia: construir 
una arquitectura jurídica que proteja la esperanza como parte 
fundamental de la dignidad. Esto implica reconocerla como 
derecho relacional, colectivo, territorial e intergeneracional. 
Implica transformar los mecanismos de reparación, de 
participación, de justicia ambiental. Implica, sobre todo, 
escuchar las voces que han sostenido la vida cuando el Estado 

se trata de mendigar inclusión, sino de afirmar: existimos, 
resistimos, y merecemos vivir con dignidad. Esta afirmación 
es profundamente jurídica. Como señala Seyla Benhabib, “los 
derechos no son simplemente concedidos desde arriba; son 
también afirmados desde abajo, en la lucha”44. En Esmeraldas, 
cada acto de organización barrial, de cuidado colectivo, de 
pedagogía comunitaria, es una afirmación del derecho a la 
esperanza.

Estas formas de esperanza encarnada no pueden ser vistas como 
excepciones heroicas ni como gestos culturales aislados. Son, 
en realidad, expresiones profundas de una legalidad viva que 
habita los márgenes, que interpela desde el sur, que produce 
derecho allí donde el derecho estatal ha fallado. Frente al 
racismo ambiental, la esperanza no solo resiste: crea mundos.

7.	 La urgencia del derecho a la esperanza

La esperanza no es un adorno del espíritu. No es optimismo, ni 
consuelo, ni pasividad. En territorios devastados por el racismo 
ambiental, como Esmeraldas, la esperanza es una forma de vida, 
de resistencia, de afirmación. Es el hilo que conecta el pasado de 
luchas con el presente de sobrevivencia y el porvenir de justicia. 
Es lo que permite que, incluso entre derrames, contaminación, 
represión y abandono, las comunidades afrodescendientes sigan 
sembrando, cuidando, organizando, soñando. Es, en definitiva, 
un derecho.

Pero ese derecho aún no ha sido reconocido como tal. Ni los 
marcos normativos nacionales ni los sistemas internacionales 
de derechos humanos han conceptualizado la esperanza como 
una dimensión jurídica en sí misma. Se la menciona, a veces, 
como promesa, como aspiración, como principio inspirador. 

44	 Seyla Benhabib, Los derechos de los otros, Gedisa, Barcelona, 2006, p. 201.
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ha fallado: las voces de las mujeres negras, de los pueblos afros, 
de los territorios heridos pero vivos.

La Corte Interamericana, la Corte Constitucional del 
Ecuador, los legisladores, las defensorías de los pueblos, las 
organizaciones sociales, los movimientos comunitarios y la 
academia crítica tienen una responsabilidad histórica. No basta 
con denunciar el racismo ambiental. No basta con defender el 
ambiente como si fuera una entidad separada de los cuerpos 
racializados que lo habitan. Es necesario garantizar el derecho 
a la esperanza como eje transversal de toda política de justicia 
climática, de toda medida de reparación, de toda promesa de no 
repetición.

Porque en Esmeraldas, y en tantos otros territorios del sur 
global, la esperanza no es una palabra bonita: es una necesidad 
vital. Es un derecho que ha sido negado y que ahora exige ser 
reconocido, garantizado, sostenido. No para idealizar el futuro, 
sino para hacerlo posible. No para borrar el dolor, sino para 
transformarlo en fuerza. No para postergar la justicia, sino para 
fundarla.

Nombrar la esperanza como derecho es, en última instancia, 
una apuesta ética: decidir que hay vidas que importan, que 
hay territorios que deben ser cuidados, que hay tiempos que 
merecen ser habitados. Es, también, una apuesta política: 
decirle al derecho que no basta con garantizar la vida, si no 
se garantiza también la posibilidad de vivirla con sentido, con 
dignidad y con porvenir45.

45	 Referencias adicionales:
	 Agamben, Giorgio, Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, 

Valencia, 1998.
	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso González y otras (“Campo 

Algodonero”) vs. México, Sentencia de 16 de noviembre de 2009.
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